冬至過后的一天,長春下了大雪。傍晚時分,路上的行人踩著厚厚的積雪,發(fā)出“吱吱”聲響。
在行色匆匆的人群中,劉俊發(fā)毫不起眼——對于他來說,這是一天工作“下半場”的開始。
從警18年,一線反扒也是18年。兩年前,劉俊發(fā)成為長春市公安局公共交通治安管理支隊副支隊長,當(dāng)了“官兒”,但大伙還是習(xí)慣叫他“發(fā)哥”。
發(fā)哥今晚的目的地是位于城市西北部的某大型商圈。幾句交代后,他便與同事分頭扎入人海……
反扒反得傷痕遍體
“起初也想著破些大案,做點轟轟烈烈的事情。”發(fā)哥坦言,當(dāng)警察的,誰都有點兒個人英雄主義情結(jié)。當(dāng)?shù)弥墓ぷ骶褪请S著早晚高峰時段的人潮擠公交車、伴著夜色盯商場超市時,也曾迷茫:“抓小偷,能搞出點名堂嗎?”
日復(fù)一日,這項工作卻成了發(fā)哥的樂趣:開車經(jīng)過人多的公交站,會不自覺地熄火觀察一會兒;逛街購物,能1秒內(nèi)根據(jù)一個人的穿著打扮判斷是否可疑。“抓小偷會上癮。”發(fā)哥說,他每天最期待的,就是拿上一瓶水往人堆里扎。
18年來,發(fā)哥親手抓住的扒竊嫌疑人就有1200余人次之多,平均每5天就能抓1個,最多時一天抓了9個。不少扒手與他成了“老相識”,有一個先后被發(fā)哥抓了7次,最后一次被抓現(xiàn)行時說:“服了,有你在,我絕不敢再來了。”現(xiàn)在,發(fā)哥已經(jīng)成了吉林全省公安系統(tǒng)內(nèi)在一線反扒戰(zhàn)線堅守最久的偵查員。
長期的反扒工作,讓發(fā)哥總結(jié)出不少抓小偷的“道道”,也讓他落下了一身傷病。
2000年3月的一天,發(fā)哥與同事跟蹤兩名嫌疑人至萬寶街附近,突然,巷子深處傳來尖銳的女子驚叫聲:“搶劫啦!”發(fā)哥來不及多想,馬上追了上去。接下來的一幕讓現(xiàn)場所有人都驚呆了:一名嫌疑人從包中掏出一把雙管獵槍,對準(zhǔn)發(fā)哥的頭部。發(fā)哥不示弱,也掏槍對準(zhǔn)了嫌疑人的腦門。千鈞一發(fā)之際,發(fā)哥用槍托一個猛擊,將另一名嫌疑人迅速制服,但持槍歹徒卻趁亂逃走。第二天,持槍的嫌疑人在一家旅館內(nèi)被發(fā)哥親手抓住,檢查獵槍時,發(fā)哥嚇出一身冷汗:槍內(nèi)裝滿了霰彈,“如果當(dāng)時他開槍,我會被打成篩子”。
反扒18年,發(fā)哥傷痕遍體:有被鑷子扎的,有被刀片劃的,有被匕首刺的,有被石頭砸的,有被車撞的……
學(xué)手語闖入無聲世界
在扒竊嫌疑人中,聾啞人比較特殊。“靠聘請翻譯老師與他們交流,太不方便了!”發(fā)哥說,“有些聾啞人還未成年,溝通需要耐心和技巧。”
這樣的事碰到的多了,他心中的疑團(tuán)也越來越重:是誰把他們帶入歧途的?
發(fā)哥決定,不如就闖一闖這無聲的世界。2005年,他買來第一本手語教材,開始勤學(xué)苦練。從那以后的10年間,發(fā)哥一有空就看審訊聾啞人的錄像,對著文字記錄一句一句地學(xué)。漸漸地,他不僅走進(jìn)了這無聲的世界,也走進(jìn)了不少聾啞人的內(nèi)心。
2015年4月,公交治安支隊破獲了一起聾啞人扒竊案,發(fā)哥嫻熟的手語與人性化的審訊方式,贏得了對方的信任。他向發(fā)哥敞開心扉,講述自己如何被拐騙、脅迫從事扒竊。發(fā)哥他們順藤摸瓜,挖出了一個以楊某為首,遍及十余省、涉案人數(shù)近百人的特大扒竊團(tuán)伙,此案被公安部列為部督案件。
“聾啞人都渴望尊重,我只是學(xué)會了與他們做朋友。”發(fā)哥說,他還主動跑到長春市特教學(xué)校,申請做聾啞學(xué)生的法律老師。被他抓獲的聾啞少年有不少被遣返時都不愿離開,因為發(fā)哥像父親一樣待他們:買衣添物、噓寒問暖……
老警察有了“新計劃”
發(fā)哥有時也覺得自己老了,“不如年輕那會兒能熬了,現(xiàn)在總是低血糖,犯迷糊”。
從2011年開始,長春警方全面啟動治安夜巡防控體系,防患于未然。5年來,長春市“兩搶一盜”案件發(fā)案率呈直線下降,發(fā)哥反扒的活兒也少了。
發(fā)哥沒老,是治安變好了。
2014年,發(fā)哥有了“新計劃”。在他的親自設(shè)計和推動下,公交治安支隊以近些年破獲的盜竊案的作案者為基礎(chǔ),結(jié)合公安部共享的數(shù)據(jù),建立了五大數(shù)據(jù)庫和一個信息研判平臺,實現(xiàn)了對全國流竄扒竊作案重點人員的預(yù)警、跟蹤和案件信息對比。
2015年,發(fā)哥他們破獲一起盜竊案,被盜的是一對賣了剛收獲的玉米才攢了2萬元錢的夫婦,那2萬元是他們給姐姐治病的錢。發(fā)哥將贓款如數(shù)交還時,這對夫婦當(dāng)場跪下了:“感謝劉警官,您救了我姐姐的一條命。”
18年間,這樣令發(fā)哥辛酸并欣慰的時刻不在少數(shù)。“大多乘公共交通工具出行的被盜群眾,都是低收入群體。”發(fā)哥漸漸發(fā)現(xiàn),讓自己“上癮”的,其實并不是抓賊的快感,而是這種讓群眾轉(zhuǎn)憂為喜的滿足感。
18年反扒,發(fā)哥得了很多榮譽(yù),但在家人眼中,他卻是一個不合格的丈夫和父親,發(fā)哥的妻子說:“女兒經(jīng)常說,我是‘單親’家庭。”去年,發(fā)哥榮獲“吉林省第二屆我最喜愛的人民警察”稱號,妻子卻對發(fā)哥的戰(zhàn)友們說:“我希望這是他最后一個榮譽(yù)。”
發(fā)哥愛電影《天下無賊》,這是因為他也有個“天下無賊”夢。“到那時,我會專心陪老婆孩子逛次街,再不會東張西望、亂盯亂跟了!”發(fā)哥笑道。