“我想要一只大狗，能陪我玩兒。”剛剛過(guò)去的除夕夜，來(lái)自河北承德的小宇是在北京度過(guò)的。他只有兩歲，很快要進(jìn)行第四次結(jié)腸代食道手術(shù)。

　　2014年10月，小宇因誤飲空調(diào)清洗劑，食道嚴(yán)重?zé)齻?。?jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)一年的治療，去年9月，小宇完成了第三次手術(shù)。他和父母很久沒(méi)回老家，新年里，小宇想要一只毛絨玩具，陪他度過(guò)無(wú)聊的生活。近日，記者給小宇送去了由支付寶紅包提供的心愿基金和一只毛絨玩具狗，希望他早日康復(fù)。

　　在京過(guò)年等待手術(shù)

　　1月15日上午，記者來(lái)到小宇一家在順義區(qū)馬坡鎮(zhèn)衙門(mén)村的住處。

　　這是一間不足20平方米的出租屋。兩歲的小宇在床上玩耍，簡(jiǎn)易衣柜旁的爐子上煎著的中藥“呲呲”冒著熱氣，屋里彌漫著濃濃的中藥味道。小宇的父親在一旁看著藥，小宇的母親董女士則在晾衣服。晾完衣服后，董女士過(guò)來(lái)幫小宇穿衣服，動(dòng)作小心，生怕碰到小宇肚子上接出的一根導(dǎo)管。

　　前年10月，小宇誤飲了家中的空調(diào)清洗劑。因清潔劑尚未稀釋、濃度很高，小宇食道被嚴(yán)重?zé)齻?。父母帶他到北京就診，在這里已租住了一年多，但小宇至今無(wú)法正常進(jìn)食，只能通過(guò)一根導(dǎo)管將營(yíng)養(yǎng)液、牛奶等流食注入體內(nèi)。

　　較之初見(jiàn)，小宇似乎更內(nèi)向了。大部分時(shí)間，他都跟在父母身后。直到看見(jiàn)毛絨玩具，他才松開(kāi)緊緊抓住父母的小手，將玩具接了過(guò)去。

　　董女士說(shuō)，年后不久，小宇要進(jìn)行第四次手術(shù)。為了給孩子治病，他們已花光所有積蓄，還欠下了醫(yī)院部分治療費(fèi)用。他們決定先不回家，一邊籌錢(qián)，一邊照顧小宇，等他做完手術(shù)再回家。“孩子也想快點(diǎn)好。他總是和別人說(shuō)，做完手術(shù)他就好了。”

　　為照顧孩子，小宇的父親暫時(shí)辭去了工作。工作單位則表示，會(huì)為他保留這個(gè)崗位，待孩子康復(fù)后，再回來(lái)上班，“但愿手術(shù)能夠成功。”

　　至今無(wú)法正常飲食

　　提到小宇受傷的經(jīng)過(guò)，小宇的父母至今難以釋?xiě)选?/p>

　　董女士說(shuō)，小宇的父親當(dāng)時(shí)做二手電器生意，因工作需要，家中有大量空調(diào)清洗劑。他灌過(guò)一些在礦泉水瓶里，以備家用。當(dāng)天，小宇看到窗臺(tái)上的飲料瓶，哭鬧著要喝水，她就把瓶子給了他，小宇喝下后立即大哭起來(lái)，她才知道里面裝的是空調(diào)清洗劑。“孩子的牙齦、口腔都腫了，還不斷流血，嗓子也嘶啞了”。

　　醫(yī)生將壞死食道摘除后，在小宇脖子上開(kāi)了一處1厘米左右的小口，“吃進(jìn)嘴里的東西都會(huì)從這個(gè)小口流出”。同時(shí)在他胃部接出一根細(xì)管，用于注射流食到小宇的胃里。

　　小宇父親說(shuō)，小宇已經(jīng)完成了三次手術(shù)。第二次手術(shù)后，小宇用來(lái)代替食管功能的結(jié)腸出現(xiàn)壞死，食物的殘留物質(zhì)無(wú)法正常通過(guò)食管，有部分漏到了肺部，導(dǎo)致肺部感染。“醫(yī)生說(shuō)小宇的情況比較復(fù)雜，即使進(jìn)行第四次手術(shù)，也很難保證完全治愈。”為了讓孩子偶爾過(guò)過(guò)嘴癮，他們?cè)谛∮钚厍百N了一個(gè)塑料手套，“喝進(jìn)的飲料從小口流出來(lái)，就淌進(jìn)這里，就為讓他嘗嘗飲料的甜味”。

　　■記者手記

　　孩子的內(nèi)心更要呵護(hù)

　　“其實(shí)孩子穿上衣服后(擋住傷口)，跟正常的小孩一樣。”在那天上午的會(huì)面里，小宇的父親反復(fù)說(shuō)著這句話。

　　的確，如果不看肚子上那個(gè)有點(diǎn)駭人的圓洞和里面伸出來(lái)的一根導(dǎo)管，小宇和其他孩子看不出任何不同。

　　我還記得去年9月第一次看到小宇的情形。當(dāng)時(shí)他還很活潑，盡管隨身吊著一根導(dǎo)管，也絲毫不影響他在床上活蹦亂跳。他甚至?xí)托牡叵蚺匀私忉?，這根管子是用來(lái)吃東西的。“等我手術(shù)后，就能正常吃飯了。”小宇一臉認(rèn)真。

　　但是隨著一次又一次的手術(shù)，以及過(guò)后出現(xiàn)的各種意外，小宇至今無(wú)法正常飲食。他的脾氣變得有些差，父母原本就對(duì)他心存虧欠，大部分事都會(huì)依著他的性子，可小宇還是動(dòng)輒就會(huì)發(fā)脾氣。

　　“我們知道他心里有氣，老是不能吃東西，他心里肯定不高興。”于是，夫婦倆只能更努力地籌錢(qián)，反復(fù)往醫(yī)院跑，寄希望于下一次手術(shù)。他們甚至向醫(yī)生學(xué)會(huì)了換導(dǎo)管，也算能省去一點(diǎn)費(fèi)用。小宇現(xiàn)在用的這一根，就是他父親前幾天剛剛給換好的。

　　在之前的采訪中，我遇到過(guò)不少類似的案例，很多孩子小小年紀(jì)就遭遇各種不幸。我總想著能呼吁更多人來(lái)幫助他們，卻忽略了一個(gè)事實(shí)，就是這些孩子的內(nèi)心，可能更需要呵護(hù)。

　　小宇的事情見(jiàn)報(bào)后，有很多好心人找到夫婦倆，給小宇捐錢(qián)捐物。隨著看望小宇的人越來(lái)越多，特別是有些慈善機(jī)構(gòu)要對(duì)小宇的病情有詳細(xì)了解，一遍遍向外人展示傷口的小宇，漸漸話少了許多。

　　夫婦倆說(shuō)他們很幸運(yùn)，在來(lái)京治療的日子里遇到這么多好心人。醫(yī)院知道他們家里的條件不好，盡管拖欠著醫(yī)藥費(fèi)，也給了小宇很多優(yōu)待。夫婦倆想著，等到年后第四次手術(shù)做完，他們就帶小宇回老家休養(yǎng)一段時(shí)間。而我，也只能在心底默默祈禱，希望這次手術(shù)后，小宇一家能真正迎來(lái)幸福的生活。

　　文/京華時(shí)報(bào)記者衛(wèi)張寧圖/京華時(shí)報(bào)記者陶冉