7個孩子的大家庭，至今沒有一張全家福。記者拿出相機(jī)時，張曉曼收起臉上的表情，眼睛直直盯住鏡頭。

　　“為什么不笑呢?”“我笑不出來。”

　　“怎樣才能讓你開心?”“有戶口。”

　　沒有戶口，6個孩子感冒發(fā)燒，都只能去附近的診所看病。稍微嚴(yán)重點，男孩會拿父親的身份證、女孩拿姐姐的身份證。長期服藥的老四，病例本上就是大姐的名字。

　　日常在家，母親王茂臣不敢大聲呵斥孩子，任由他們偶爾有些小脾氣。王茂臣坦承，作為母親，她沒法讓孩子順利接受教育，卻讓孩子們自己承擔(dān)了后果，她心里愧疚。

　　她理解孩子成績跟不上、在校與同學(xué)吵架，卻心疼他們過度的懂事。

　　“戶口”是一家人近三十年來生活的主題。