父親眼中的兒子
從狀元變成“流浪漢”
我怕親朋再問(wèn)他
■劉寧身上寄予著整個(gè)家庭的希望。成績(jī)好,腦袋聰明,又考上了好大學(xué),我們都覺得,他會(huì)有一個(gè)美好而遠(yuǎn)大的前途。
■在老家縣城,作為理科狀元,劉寧的現(xiàn)狀屢屢被親朋或當(dāng)年的老師問(wèn)起,每當(dāng)這時(shí),劉國(guó)華都只有擺擺手:“他畢業(yè)后在安徽工作。”“都沒(méi)得臉說(shuō)了。”劉國(guó)華無(wú)奈地說(shuō)。
“兒子留給他的美好回憶似乎只剩下大學(xué)前優(yōu)異的成績(jī)。每年,他最享受的時(shí)刻,就是開家長(zhǎng)會(huì)時(shí)。每個(gè)老師都表?yè)P(yáng)他,誰(shuí)見了都羨慕。”
理科狀元
父親最享受的時(shí)刻就是開家長(zhǎng)會(huì)
讀大學(xué)之前,劉寧一直是劉國(guó)華和整個(gè)家庭的驕傲。
“他成績(jī)特別好,初中高中都是第一名。”劉國(guó)華回憶說(shuō)。對(duì)于這位55歲的父親來(lái)說(shuō),兒子留給他的美好回憶似乎只剩下大學(xué)前優(yōu)異的成績(jī)。每年,他最享受的時(shí)刻,就是開家長(zhǎng)會(huì)時(shí)。“每個(gè)老師都表?yè)P(yáng)他,誰(shuí)見了都羨慕。即使現(xiàn)在,老師們都還能記起這個(gè)學(xué)生,每個(gè)老師見了我,都熱情地打招呼。”
讓劉國(guó)華最引以為自豪的是2006年,劉寧以近650分的高分,成為該縣的理科狀元,并順利被中國(guó)科技大學(xué)電子科學(xué)與技術(shù)專業(yè)錄取。“學(xué)校還因此打了很大的廣告牌,宣傳這件事。”劉國(guó)華的語(yǔ)氣中帶著逝去的榮耀感。
昨日,劉寧高中的班主任老師也在電話里給這個(gè)學(xué)生給予了極高的評(píng)價(jià):“他非常聰明,學(xué)習(xí)又很刻苦,是個(gè)非常優(yōu)秀的學(xué)生。(當(dāng)年)高考,只差一點(diǎn)就上清華大學(xué)了。”
劉寧身上寄予著整個(gè)家庭的希望。劉國(guó)華說(shuō):“成績(jī)好,腦袋聰明,又考上了好大學(xué),我們都覺得,他會(huì)有一個(gè)美好而遠(yuǎn)大的前途。”
待業(yè)青年
最長(zhǎng)一份工作,干了幾個(gè)月
然而,殘酷的現(xiàn)實(shí),卻擊碎了劉國(guó)華的美好期望。
大學(xué)畢業(yè),劉寧說(shuō)想留在安徽。“畢業(yè)后的很長(zhǎng)一段時(shí)間,我們給他打電話,他都說(shuō),正忙著找工作。”讓劉國(guó)華沒(méi)想到的是,“找工作”的狀態(tài)竟然持續(xù)了數(shù)年。
在劉國(guó)華的記憶中,劉寧畢業(yè)后只干過(guò)一份僅僅持續(xù)幾個(gè)月的工作。“那是在一家網(wǎng)絡(luò)游戲公司,做網(wǎng)絡(luò)銷售和客服,干了幾個(gè)月,他覺得沒(méi)意思,辭職了。”
曾經(jīng)有一次,劉寧對(duì)父親說(shuō),“如果找不到喜歡的工作,我寧愿不工作。”
在老家縣城,作為理科狀元,劉寧的現(xiàn)狀屢屢被親朋或當(dāng)年的老師問(wèn)起,每當(dāng)這時(shí),劉國(guó)華都只有擺擺手:“他畢業(yè)后在安徽工作。”“都沒(méi)得臉說(shuō)了。”劉國(guó)華無(wú)奈地說(shuō)。
劉國(guó)華心內(nèi)焦灼。他難以理解,兒子畢業(yè)于名牌大學(xué),本身能力也不弱,怎么會(huì)找不到工作?他歸因?yàn)閮鹤記](méi)有認(rèn)真找,2013年7月,他把劉寧從安徽接回成都,開始“守著他”找工作。“守”了幾天,劉國(guó)華回到老家,之后通過(guò)電話詢問(wèn)兒子找工作的情況,但每次得到的答復(fù)都是“正在找”。2013年12月19日,因?yàn)榉孔獾狡谟譄o(wú)錢續(xù)交租金,劉寧離開了出租房,開始四處漂泊。
劉國(guó)華發(fā)現(xiàn),兒子開始沉迷網(wǎng)絡(luò)。“他經(jīng)常泡在網(wǎng)吧里,也不接我們的電話,沒(méi)錢了,就給家里打個(gè)電話,或者干脆電話都不打,發(fā)個(gè)短信,說(shuō)我沒(méi)錢了。”
在此期間,劉寧的全部花銷由家中提供。劉國(guó)華說(shuō),這些錢,有很大一部分被兒子花在網(wǎng)吧。劉國(guó)華也陷入了兩難的境地。“一方面,我知道錢大部分是用來(lái)上網(wǎng)了,給他錢是害他;但另一方面,總不能眼睜睜看他餓死吧?”現(xiàn)在,他只希望兒子能找一個(gè)踏踏實(shí)實(shí)的工作。
“流浪漢”
他曾問(wèn):“人生的意義是什么?”
從大年初四開始,西南交通大學(xué)九里堤校區(qū)的護(hù)衛(wèi)溫先生發(fā)現(xiàn),一名年輕的“流浪漢”,已經(jīng)連續(xù)三天躺在校園鏡湖邊的露天長(zhǎng)椅上睡覺了。“他用一件衣服把下半身裹住,躺在椅子上,背一個(gè)包,提一個(gè)包。從下午五六點(diǎn)開始,要睡到第二天下午的五六點(diǎn)。臉色蒼白,這么冷的天,造孽!”
住在校園內(nèi)的82歲的經(jīng)大爺,也發(fā)現(xiàn)了長(zhǎng)椅上的這名“流浪漢”。大年初五,經(jīng)大爺看見他躺在椅子上,他試圖問(wèn)問(wèn)他的情況,但對(duì)方很拘謹(jǐn),不怎么說(shuō)話,經(jīng)大爺把手中的零食以及礦泉水給了他;大年初六的上午,經(jīng)大爺又再次見到了這名流浪漢。“這一次,他說(shuō)他是大學(xué)生,和父母鬧了矛盾,還給我看了畢業(yè)證和學(xué)位證。”時(shí)近中午,經(jīng)大爺給了劉寧10元錢,并囑咐護(hù)衛(wèi)溫先生帶他去食堂吃飯。溫先生打完飯發(fā)現(xiàn),劉寧已經(jīng)不見了。
當(dāng)天下午,經(jīng)大爺又在校園長(zhǎng)椅上見到了劉寧,這一次,他勸劉寧給父母打個(gè)電話。劉寧給了父親的電話。經(jīng)大爺在電話中對(duì)劉國(guó)華說(shuō):“你的兒子在椅子上,已經(jīng)睡了好幾天了……”打完電話后,劉寧又不見了。
給經(jīng)大爺留下深刻印象的,是劉寧與他的一次對(duì)話。劉寧問(wèn)他:“你覺得人生的意義是什么?”這個(gè)深?yuàn)W的問(wèn)題讓經(jīng)大爺有些詫異,想了想,他回答說(shuō):“我覺得人生的意義在于充實(shí)和有規(guī)律。”
兒子眼中的自己
像多數(shù)人一樣工作結(jié)婚
我覺得很無(wú)聊
■從小學(xué)到中學(xué),我的成績(jī)都一直很不錯(cuò);考進(jìn)中科大的時(shí)候,帶著萬(wàn)分之一的希望、有沒(méi)有可能像愛因斯坦、霍金一樣,影響整個(gè)世界;但進(jìn)入大學(xué)之后,和同學(xué)們比起來(lái)也只是平凡普通的一員,而且感覺自己也沒(méi)有天才的聰慧和瘋狂。
■讓我像大多數(shù)一樣,找個(gè)工作結(jié)婚生子、掙錢養(yǎng)家,我覺得很無(wú)聊很沒(méi)意思。
“如果在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,我是不是會(huì)更有價(jià)值、更有作為?就好像在游戲里帶領(lǐng)伙伴們過(guò)關(guān)斬將,會(huì)得到他們的認(rèn)同。
下午6點(diǎn),從網(wǎng)吧出來(lái)的劉寧和父親一起坐在賓館的床上。他穿著一件深色的外套,一條牛仔褲沾滿油污。由于在網(wǎng)吧待的時(shí)間較長(zhǎng),他的皮膚顯得有些蒼白。在賓館,劉寧接受了成都商報(bào)記者的專訪。對(duì)于大學(xué)生活以及畢業(yè)后的經(jīng)歷,進(jìn)行了梳理。